Blue Reflection: Ray Blue Reflection Ray (2021)

作为对其游戏系列的一次大胆重塑，由吉田里纱子执导的《蓝色反射：澪》远非一部典型的魔法少女动画。该作并未止步于动作场面，而是深入挖掘了青春期少女们复杂的心理层面和隐秘的伤痛。吉田的电影语言体现在她对明亮色彩的运用，这些色彩却时常被阴郁的色调所吞噬，直观地反映了女主角们内心的挣扎。慢镜头与富有感染力的音效设计及精妙的配乐相结合，共同营造出一种超现实的氛围，使得现实与情感“心景”世界之间的界限变得模糊。

配音表演，尽管并非传统意义上的“表演”，却出色地传达了从绝望到渴望连接的复杂情感层次。影片核心关于记忆的重负、孤独以及自我接纳的旅程被真挚地描绘，避免了类型化的陈词滥调。《蓝色反射：澪》不仅仅是一部魔法少女动画；它更是对青少年心理学的一次深刻探讨，提供了一个关于同理心力量的独特视角，并定位了它在现代JRPG宇宙中的位置，重新定义了在一个充满情感创伤的世界中的“英雄主义”。